El bosque de los cuentos

[Cuento - Texto completo.]

Andnimo: Occidente

Erase una vez una pequefia chiquilla que importunaba a toda la gente para que le contaran
un cuento. Importunaba a su madre, a su abuela, a su tia. Quienquiera que encontrara en su
camino, tenia que contarle un cuento. Pero no todos se sentian dispuestos a ello. Todos se
deshacian del pequefio espiritu importunador.

Entonces se encamind la nifia tristemente hacia el bosque. Por fortuna, se extendia éste muy
cerca, junto a la casa.

En el bosque se encontro con el cuclillo, que estaba sentado sobre una rama y gritaba:
-iCu-cu! jcu-ca!

-¢Por qué cantas siempre la misma cancion? -dijo la muchacha-. jExplicame mas bien un
cuento!

Entonces le contd el cuclillo la historia de como pone el huevo. El cuco lo lleva en el pico
por el aire y lo coloca en un nido extrafio. De este huevo sale luego un pequefio pajaro, que
crece y crece, y se hace por ultimo mayor que los pajaritos que le alimentan. Pronto se hace
el nido demasiado pequefio para el cuclillo. Entonces arroja éste fuera del nido a todos los
pequefios pajaritos, crecidos con él en el mismo nido. Pero el buen espiritu del bosque, que
lo habia visto todo, dijo: “Como castigo, no habras de vivir ti nunca en un nido propio. Tus
huevos habras de llevarlos siempre en el pico por el aire, y tus hijos deberan clamar durante
todo su vida por su madre perdida: jCu-cu! jcu-ca!”

El pajaro chillo.

-¢ Es esto un cuento o una historia verdadera? -pregunt la nifa.

-iCu-cu! jCu-cu! -se oy0 a lo lejos.

Entonces no supo la nifia qué pensar, y penetrd mas profundamente en el bosque.

Asi caminando, llegé hasta los sombrios abetos. Bajo sus pies crujia una alfombra de
millones de pardas agujas. En lo alto rumoreaba el viento, entre las verdes copas de los
altivos abetos gigantes. Pero junto a ellos se alzaban tres pequefios abetos en la oscuridad,
los cuales no tenian una sola ramita verde.

-¢Por qué llevan un vestido tan pardo de luto? jOh, expliquenme la historia de ustedes! -
rogo la pequefia.

Entonces tomo la palabra el mayor de los tres jovenes abetos y dijo:



-Nosotros somos los mas jovenes abetos de este bosque, y queriamos levantarnos juntos los
tres hacia el sol; pues habiamos oido decir que era hermoso y bueno, y que era un rey. Asi,
pues, nos pusimos nuestros vestidos de fiesta y extendimos los brazos; pero nuestros
hermanos mayores nos cerraron el camino.

“-jA nosotros nos pertenece el Sol! -dijeron ellos-. Nosotros somos mas grandes y
hermosos que ustedes. Deberian avergonzarse. jOcultense!

“Orgullosos, se elevaron ellos cada vez mas altos, mas altos, hasta que llegaron al Sol.
Entonces celebraron una fiesta e invitaron a todos los pajaros cantores del bosque.

“-jHagannos también un poco de sitio! -rogabamos nosotros cada dia.

“No pretendiamos mas que ver solamente el manto del rey Sol; pero nuestros hermanos
mayores extendian rumoreando sus vestidos y nos ocultaban, para que el Sol no pudiera
encontrarnos. Entonces dejamos caer nosotros el vestido verde de fiesta y nos vestimos de
pardo luto. Este luto lo conservaremos nosotros hasta nuestra muerte, que bien pronto habra
de venir.”

Entonces pregunto la nifia:
-¢ Es esto un cuento o una historia verdadera?

Los tres pequefios abetos guardaron silencio, pero dejaron caer sus agujas, y con esto
parecio como si lloraran.

La pequefia muchacha fue a buscar una azada y arrancé con ella, uno después de otro, a los
pequefios abetos y los planté de nuevo en el borde del bosque. Buscé luego agua del
manantial y les dio de beber. El Sol se asust6 cuando vio a las tres criaturas del bosque con
su vestidito de luto. Las acarici6 con sus rayos y las consolo:

-Pronto tendran mejor aspecto. Mis rayos tejeran para ustedes el mas hermoso vestido de
fiesta, y yo estaré al lado de ustedes desde la mafiana hasta el anochecer.

Siguid entonces la pequefia muchacha su camino. El sendero del bosque corria recto, y no
parecia tener fin.

De repente, sintio la nifia un escalofrio en las espaldas; en medio del camino yacia una
pequefia ardilla que agonizaba a causa de una herida en el cuello.

-¢Por qué has muerto tu? -pregunto la nifia-. Te hubiera rogado tan a gusto que me contaras
un cuento...

Entonces empez0 a hablar la roja sangre.

-Alli arriba, entre el verde reino de las hojas, hay una casita redonda. En ella vive una
madre con sus cinco hijos. “No salgan hasta que esté yo de nuevo en casa”, dijo la madre
cuando salid en busca de alimento para sus pequefios. Cuatro de ellos supieron obedecer. El
quinto, sin embargo, miraba continuamente por la puerta redonda. Cien mil hojas lo
saludaban y le susurraban: “;Sal! Te contaremos un cuento”. Entonces salio afuera la
pequefia ardilla. Escuché y escuchd, tan pronto en éste como en aquel arbol, y finalmente
quiso marcharse al bosque vecino. Pero en medio del camino fue victima del pérfido



ladron. “;Madre!”, grit6 todavia; pero la madre estaba muy lejos y no podia oirla. Entonces
cerré la pequefia ardilla los ojos.

-¢Es esto un cuento o una verdadera historia? -pregunto la nifia.
La sangre calld, y la muchacha contemplé tristemente al pequefio animalito muerto.
-iMadre! -gritd de repente la nifia, y rompi¢ a llorar.

Luego dio media vuelta y volvio sobre sus pasos. Corrié hasta perder el aliento, hasta que
se encontrd de nuevo en casa, abrazada a su madre.

A la mafana siguiente salid, sin embargo, de nuevo al bosque y asi cada dia; pues alli le
explicaban cuentos todas las cosas. (O eran tal vez historias verdaderas? La pequefia
muchacha no lo sabia, pero las escuchaba a gusto por su vida.
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